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A Gianni Merlini

Pavia, 26 maggio 1964

Caro Gianni,

è stato un po’ faticoso arrivare a casa alle cinque del mattino,
però ho tratto molto giovamento dalla discussione. Non c’è nulla
di meglio che un abile interlocutore, non dico per cambiare opi-
nione – anche questo accade, ma raramente – ma certo per sentire
nettamente i limiti delle proprie idee.

Ho letto l’articolo di Spinelli. Ho trovato eccellente la critica
della forza multilaterale. Lo Spinelli migliore, con quel fiuto per
vedere la realtà dietro la facciata. Mi pare però che il fiuto che lo
guida a stabilire con precisione che i risultati della multilaterale
sarebbero diversi e opposti rispetto ai fini che i suoi sostenitori si
propongono, dovrebbero guidarlo anche a comprendere l’aspetto
utopistico della cosiddetta «denazionalizzazione» del deterrente
americano, e quindi a vedere anche in questo caso che cosa si cela
dietro la facciata. Del resto egli stesso deve aver avvertito, forse in-
consciamente, che stava per dar di capo in una illusione.

La logica della cosiddetta «denazionalizzazione» lo ha portato
sino al traguardo del Presidente euroamericano, ma giunto a questo
punto egli non ha avuto il coraggio di guardare in faccia la realtà e
di chiamarla con il suo nome, la federazione euroamericana.

Nella prima parte c’è lo Spinelli migliore. Nella seconda c’è il
recentissimo, del tutto imprevedibile sino a qualche anno fa, Spi-
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nelli idealista. È vero che le idee guidano il mondo. Ma non quelle
degli idealisti. È vero perché le idee, quando sono cose serie e non
castelli in aria, non sono altro che la rappresentazione dei processi
reali, la coscienza di ciò che sta accadendo, e perciò anche l’iden-
tificazione dei punti di applicazione della volontà umana per ac-
celerare o ritardare questi processi effettivi o per ottenere alcune
correzioni, non grandi in verità perché il processo storico dipende
da tutti gli uomini e solo in minima parte dai leader. Ma quando
le idee non corrispondono affatto a processi storici in corso o in
via di sviluppo – vedi ad esempio molto Croce, o se vuoi molto
Proudhon – quando cioè non sono idee nel vero senso della pa-
rola ma soltanto sogni per soddisfare la propria anima, non solo
esse non guidano affatto il mondo, ma non conseguono nemmeno
uno stabile e duraturo successo culturale. A dirti il vero mi
sembra che questo secondo, e spero transitorio, Spinelli sia un po’
imparentato con la razza degli Chabod, con gli uomini che stu-
diano la storia delle idee distaccata dalla storia dei fatti.

Ma avremo modo di riparlarne. Ti mando, come d’accordo, lo
schema per il volume su Proudhon e l’appunto per Ferrarotti
circa il prossimo concorso di sociologia. A questo proposito ti ri-
cordo che ho sentito fare il nome di Ferrarotti, in coppia con
quello di Pellizzi, per le votazioni della commissione. Ho ordi-
nato, per conto della Facoltà, i volumi che mancano di Proudhon,
sia per giungere ad una scelta definitiva dei testi sia per mettermi
al lavoro circa l’introduzione.

Prima di chiudere desidero complimentarmi con te per la tua
bella casa immersa nella natura, e naturalmente ti prego di rin-
graziare tua moglie per l’ospitalità, e di scusarmi presso di Lei per
il modo con il quale ne profitto.

Con i miei più cari saluti
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